En dan word je de patiënt.
Mama-kanker-niet Blog 2: 19 december 2021 De patiënt Ik lig op de tafel en kijk om me heen. Mensen lopen druk heen en weer, zoeken gereedschap, praten met elkaar, kijken op hun scherm en noteren. Er worden mij enkele vragen gesteld, zonder oogcontact. “Welke kant?” “Links” Ik had al op voorhand bedacht dat ik voor links zou gaan. Mijn rechter arm gebruik ik immers meer. Toestellen worden verplaatst en ik krijg het gevoel dat ik niet het standaard antwoord heb gegeven. De assistent schuift de molton wat opzij en ontsmet de huid boven mijn borst. Ik begrijp er niets van. In de folder stond toch duidelijk dat de PICC-katheter in de arm geplaatst wordt. De vrolijke verpleegkundige met de roze Birkenstocks had het me vorige week zo uitgelegd. Ik protesteer. De assistent kijkt naar de professor. “Het is echt veel makkelijker als de katheter boven de borst geplaatst wordt. Op de raadpleging zeggen ze dat vaak nog anders aan de patiënt. We doen het al een tijdje zo, hoor